EL OIDO + el cumpleaños

El cumpleaños de Lewis Carrol

Lewis Carrol, sentadito en el comedor, se limpia los mocos con la manga del pulóver de lana, después se pone a chupar y a morder la cabeza de un muñeco.
Es nueve de julio y Lewis Carrol cumple siete años.
En la cocina el ruido de los tacos, de los tacos altos, el humo gordo del cigarrillo y las gotas en el charco.
Cenicero lleno, diez o doce cigarrillos por la mitad, aplastados en el gris negro.

El charco sigue creciendo, debajo de la heladera se mojan unas arbejas y dos fideos verdes. El ruido de los tacos se detiene frente a la ventana. Lewis Carrol ve el charco de sangre. No le impresiona, además está ocupado con el muñeco.
El calor de tres hornallas encendidas, tres platos sucios, una película de grasa en la sartén, la heladera medio vacía. La mujer va al comedor y le canta el feliz cumpleaños a su hijo.
La mujer tira los cigarrillos y la ceniza en una bolsa, limpia la silla, los platos, los muebles, apaga las hornallas y se saca los guantes.